L'incredibile storia di Enrique Macaya, il giornalista argentino di 91 anni al suo 18° Mondiale

All’età di 91 anni, la carriera dell’uomo che ha seguito più Coppe del Mondo di chiunque altro collega unisce i tempi della radio e della TV in bianco e nero all’era dell’iperconnettività attuale.

Le condizioni di salute costringono la leggenda del giornalismo sportivo argentino a una presenza mediatica più limitata, ma lui non ha mai pensato di perdersi il torneo iniziato giovedì in Messico, Stati Uniti e Canada.

"Sento come se avessi il dovere di farlo", ammette in un’intervista all’AFP prima di partire questo venerdì per gli Stati Uniti per seguire il cammino dell’Albiceleste come commentatore per DirecTV, DSports e DSports Radio.

"Non so ancora per quanto tempo continuerò, ma in ogni caso questa occasione cercherò di sfruttarla", afferma l’uomo, riconosciuto dalla FIFA nel 2022 come "il giornalista con più coperture mondiali".

Pur avendo coltivato per oltre settant’anni uno stile che gli impedisce di essere protagonista, Enrique parla del primo Mondiale di Pelé, del suo amico d’infanzia Di Stéfano, degli scontri con Maradona e della sua visione su come è cambiato il calcio.

Dal 1958 ad oggi

Macaya, la cui voce è arrivata anche in altri paesi sudamericani, aveva solo 23 anni quando Radio Belgrano di Buenos Aires lo inviò come parte di una piccola squadra a seguire il Mondiale di Svezia. Da allora, non ha mai saltato un’edizione.

Raggiungere il paese scandinavo non fu affatto semplice. Il giornalista da record ricorda di essere arrivato "miracolosamente" con diversi tratti in aereo, treno e traghetto.

"Con un (Douglas) DC-7. Aerei che dovevano fare scalo praticamente ovunque, perché non c’era modo di arrivare, non c’era autonomia", ricorda. "Sono partito da Dakar, sono andato in Italia (...), poi Danimarca e il sud della Svezia per arrivare a Malmö. Una cosa assolutamente sconosciuta".

Quella Coppa del Mondo vide nascere il mito di Pelé, che a 17 anni portò il Brasile a vincere la sua prima Coppa: "Era un giocatore con una grande capacità fisica, oltre ad altri elementi legati alla tecnica", sottolinea Macaya, che assicura che in quel momento non era "così facile" prevedere che sarebbe diventato uno dei più grandi della storia.

Di Stéfano, "il migliore"

Il migliore dell’epoca era Alfredo Di Stéfano, anche se l’argentino che brillava nel Real Madrid non riuscì mai a partecipare alla massima competizione calcistica.

"Io vivevo a 50 metri da casa di Alfredo. Gestivo un’edicola e Alfredo veniva a leggere i giornali lì. Poi mi portava a casa sua e giocavamo a pallone. Era più grande di me. E poi è diventato il mio idolo", racconta Macaya.

Per via di questa storia d’infanzia condivisa nelle strade del quartiere Flores, a Buenos Aires, forse è l’unico con cui non riesce a essere imparziale.

"Per me è stato il migliore. E rispetto a ciò che affrontava in quel periodo, è stato il migliore. Però, certo, avevo anche un’amicizia con Di Stéfano che potrebbe influenzare la mia opinione", afferma.

Il podio dei giocatori del XX secolo, ha dichiarato Macaya in diverse occasioni, si completa con Maradona. Ma preferisce non parlare della Mano de Dios quando si tratta della straordinaria prestazione individuale del Dieci nel successo per 2-1 sull’Inghilterra nei quarti di finale di Messico 1986.

"Di quel gol si è fatta tutta una storia che non corrisponde", afferma, in un’opinione controversa tra gli argentini che vedono in quella furbizia un atto di giustizia dopo la Guerra delle Malvinas del 1982.

Quando Maradona gli diede ragione

Macaya mette da parte la sua solita sobrietà solo quando racconta di quando il Pibe gli "diede ragione". Era maggio 1994 quando, dopo alcuni scontri sui media, Diego chiese un incontro, convocò una telecamera e dichiarò che il giornalista aveva ragione. Un gesto che non ha riservato ad altri cronisti. "A nessuno. Fantastico, incredibile", dice sorridendo.

Dal 1958 in Svezia, per Macaya i Mondiali oggi "generano ciò che generano grazie a un investimento economico". L’obiettivo della FIFA di conquistare il mercato statunitense ha suscitato critiche per l’alto costo dei biglietti e il nuovo formato mondiale a 48 partecipanti.

"Il gioco è evoluto in alcuni aspetti e, per la stessa evoluzione, sembra paradossale, ne ha frenati altri", aggiunge Macaya.

--------------------------------------------------

TUTTI I MONDIALI CON UN RACCONTO UNICO. OVUNQUE TU SIA.

Attiva DAZN da 19,99€ e guarda tutte le partite dei Mondiali 2026, live e on demand.

--------------------------------------------------